누구나 자신의 얼굴에서 세월의 흔적을 베껴낼 수는 없다. TV만 켜더라도 귀가 솔깃 하는 광고문구로 시간의 때를 씻겨준다고 유혹하니 말이다. 흔적을 더디게는 할 수 있어도 막을 수는 없는 필연적인 운명이 늙음일 것이다. 늙어 가는 것에 대한 두려움을 가지고 있는 사람으로서 “나 고독해!”라고 외치는 중년 배우들이 모여 만든 한 편의 영화는 그래서 특별하게 다가온다.
영화 <고독이 몸부림 칠 때>는 60~70년대의 영화의 향수를 생각나게 하는 제목으로 우리의 시선을 끈다. 또한 한국형 블록버스터가 온 나라를 점령하고 있는 시점에 들고 나왔다는 것에서 노장들의 배짱이 묻어난다. 무조건 스케일이 커야 한다는 강박증 같은 신드롬 속에서 이들이 들고 나온 무기는 자신들의 주름진 얼굴과 오랜 연기생활에서 묻어나는 향수 어린 친밀감이다. 참 소박하다. 자극적인 소재와 쭉쭉빵빵한 스타가 나오지 않는 이상 고탄력한 피부를 자랑하는 젊은 층에게는 씨알도 안 먹히는 소재와 더불어 뱃살 두둑한 주현 오빠!의 알몸을 감상하기란 그리 눈 맛 땡기는 메뉴는 아닐 수 있다.
그러나, <고독이 몸부림 칠 때>에 나온 배우들은 TV만 켜면 우리가 좋아하는 드라마 속에서 우리의 스타를 돋보이게 해주는 양념 역할을 하는 베테랑 조연들이면서 코미디언 못지 않은 웃음을 주던 재간꾼들이다. 단지 나이가 들었다는 이유로 왕년의 주연자리를 후배들에게 물려주었던 그들이 영화 속에서 다시 주연이 되었다는 위치관계의 변화만 있을 뿐 엄연히 <고독이 몸부림 칠 때>는 로맨틱 코미디이다.
작은 항구마을에서 타조 농장을 하는 배중달(주현)과 그의 동생 중범(박영규)은 옆집 사는 뻥도 심하고 심술도 많은 조진봉(김무생)때문에 허구한 날 도망간 타조를 찾는 일로 아침마다 분주한 홀애비 형제이다. 물론 조진봉도 홀애비이기는 마찬가지다. 온 동네 잔치처럼 서로를 못 죽여서 안달 난 중달과 진봉을 뜯어말리는 임무를 맡은 홍찬경(양택조)과 이필국(송재호)은 이들의 오랜 친구들이기도 하다. 필국도 아니나 다를까 손녀딸 키우는 것을 낙으로 삼는 오래 묵은 홀애비 신세. 오늘도 노년의 외로움을 서로에게 주먹질로 한풀이하는 이들 앞에 서울에서 묘령의 아리따운 여인네가 나타나니, 조도라는 작은 섬을 위자료로 받은 인주(선우용녀)가 등장함으로써, 각박한 그들의 현실에 핑크 빛 로맨스가 펼쳐지게 된다.